笔者按：
我忽然发现，伦敦的气象，原来与卡尔维诺《看不见的城市》中的感觉，如此相似.
可能这也是时间给记忆留下的痕迹。
可能这也是有距离的观察一座城市，能观察到的更为美丽的视角。
可能我们追寻的名称，只是生活的一种注脚。
我怀念在泰晤士河边吹风的日子。
城市的兴起，是工业革命的产物，最初是机器将人异化的最典型标志。吹着城市发炸，城市也幻化出了不同的形态，不同地方的城市，也具有着很多不同。九年之前的上海世博会提出，“城市让生活更美好”，从此篇起，本博客将会连载卡尔维诺《看不见的城市》相关章节，并且分享一些与自己的生活体验有关的阅读体验。今天分享序言和第一篇，城市与记忆。
从那里出发，向东方走三天，你会到达迪奥米拉，这城市有六十个银色的白屋顶，诸神的青铜塑像，铺铅板的街道，一个水晶剧场，还有一只金鸡在塔楼顶上每天报晓。旅客们熟悉这些美景，因为他们在别的城市也见过。然而这座城市的独特品质在于，倘若九月的黄昏来到此地，白昼渐短，你将看到炸食店门口同时亮起多彩的灯光，听见某处凉台上传来女人的叫声：啊！真让人羡慕那些人，他们觉得自己曾经度过这样的一个夜晚并且在那时是非常幸福的。
如今，我们只能完成碎片的堆叠，就好似卡尔维诺写作这本书时，“当一个文件夹渐渐被纸装满时，我就开始思考我能从这里提取出的那本书了”。
我们每天生活在城市之中，但却失去了欣赏晚霞的能力和心情。
在北京宽阔的街道和生人勿进的高楼大厦之间，人仿佛成为了一具会行走的空壳。
而在伦敦窄小的街道里，我们随处能够触摸到历史的痕迹。
尽管是一样的陌生，甚至北京还有这一年的经验和语言的优势。
我只是不喜欢这种故作盛大的赞歌。
岁月静好，不是将这个社会完全的物化，通过比拼一些没有意义的数字，去获得一种脆弱的满足。
城市的记忆，在现在越来越被钢筋水泥模糊了色彩
但每次在城市中的心情和对城市的思考，却能够在最后都转变为城市的图景，成为一个，专属于自己的私密空间。
他对每个人而言都是独一无二的。
也只有将距离拉远，视角放开，才能收获到一种更为全面的图景。
“在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”
青春也是对这个世界原有空间的一种反叛，让我们明白自己应有的位置。
勇气盖过怯懦，进取盖过苟安
我们只有去遇见、去感受，才能在一个更大的范围里，发现真实的自己。
尽管我们只能无限制的 接近真实而永远达不到它。
而这种差距的来源，是不是因为我们已经忙到，在平日的生活之中，看不到日出，也享受不到日落了呢？
甘老师说，哲学界现在很热衷于讨论机器与人的关系问题，而机器与人的一个很重要的区别介绍，机器是不会自己停下来的，它只是被“programmmed”。
而对于人来说，将我们异化成机器的一个很大的原因大概是在闲下来的时候，他人的疑问吧。
那我当然知道，这个讨论马上会变成关于人的主体性的讨论，让我们就此打住。
因此就还牵涉到一个问题，就是人与人之间的交往。我们现在似乎不会听自己心中的声音了，因此也不能坚定的发出“I don’t want to do something.”的陈述。但是作为一个恒定的世界和一个给定的人，时间和经历，金钱与资源永远是恒定的，哪怕平台再大，机会再多，目光越焦灼，都不能改变这个“令人遗憾”的现实。
而有的时候，外界可能确实给我们施加了太多的影响，甚至有的时候是绑架性的——让中国之大“难以安放一张平静的书桌”——但是如果那人不在中国，便又指责其崇洋媚外。但是，这种道德绑架对于人选择自己的生活，究竟能起多大的影响呢？
或许没有人知道，也没有在意，每个人都是在自己的道路上行走，在城市所赋予的空间之中，找寻着一个或许并不存在的自我。
July 11-12, 2019，Revised on September 29, 2019
文中未标明的图片均为作者自摄 ，如需转载请在下方评论区留言或使用邮箱