Luminescent

Rage, rage against the dying of the light.

0%

去爱具体的人


幸福至极之时,越是渴望长此以往,越是思忖除了死别无选择。

  总算将一切阅读短暂的画了个逗号,面对一堆事情,自己大概很难在青年节前找到一种轻松——这一方面来自于对自己这一周做事效率的反思——当然,自己也想明白了一些事情,做出了一些决定——另一方面来自于愈来愈深地被不确定支配的恐惧。这或许是很难描述的一种状态,但在另一方面,自己又前所未有的拥有一种旺盛的表达欲与表达能力。这或许是某种悖论,仿佛是上天看似给了人一种完满,却实则是一种最深的诅咒。

  这篇博文本应在一周前发布,我记得的,当天晚上我还发了个tape,有人跟我来“催更”,在这里我或许只能说一声抱歉。当然,这句话不仅是说给这位可能的读者,也是说给我自己。

  当时间划过零点,意味着新的一天到来,但是单纯的时间流逝并无意义,而现在,它更加给我一种紧迫感,一种,尽管自己似乎在这个假期读了很多书,但并没有做成什么事情的紧迫感。昨天我一直在思考,自己在上个月的最后一天究竟做了些什么,而凭借浏览记录我似乎能够粗略的想起来自己应该还是在读书与刷B站中度过的——或许是这太过常规,已经无法在我的脑海中留下痕迹,就好似一个经常受到强烈刺激的人,对生活平常的快乐丧失感受能力一样。

  而我也忽然发现,自己对于生活中的很多事情逐渐有了一些自己的思考,也有了一些表达的欲望,并且似乎确实能够找到一些接受者。但是相比起当时的高兴,这之后更长时间的独处却让我害怕,一方面,害怕自己是否讲错了什么,是否是在一个错误的立论基础上进行的论证——这当然有现在严苛的舆论管制的影响,但或许更多的是对自己的不自信,而这更深层次是对这个世界认识仍然混沌;而另一方面,是担心这一切都是水中月镜中花——我是否并没有在表达真实的自我,而他人是否也只是因为某种功利性质的目的,而不是因为真正因为我讲了什么才倾听我这些或许根本就是无意义,甚至是无来由的话语的。

  你会发现,这一方面仍然延续了之前对自己的不自信,但更深层次的,或许是因为自己所在做的研究吧,自己对这种权力关系以及话语或许更为敏感。而时间也将自己推到了这样一个选择的节点上——未来似乎已经触手可及,但未来与现在究竟有怎样的区别,到了一个新的地点,自己会发生怎样的改变,所面临的又会是一个怎样全新的场域,尽管似乎已有一些征兆,但对我来说这一切仍然是未知,或者说,一种模糊的可能性。必须要承认的是,我在这面前的选择仍然是某种意义上的逃避,不论是从时间上,还是从空间上。

  举一个例子吧,最近我正在做出一个决定——为什么是现在进行时呢,因为我还在写申请所需要的简介。写这个本身是简单的,但是在新雅换院长,自己也即将进入新生活的背景下,这一个选择其实至少在我心中,更深远的意涵是他为我开辟了一个既不是新雅,也不是马院的新的空间,而这新的空间之中,我期待的是与具体的人,与更为专门的学术打交道,也是让我自己,至少还有一个合法的理由停留在自己的本科,从而对这座园子还有那么一丝丝的幻想——尽管理性很快就会告诉我,“大人,时代变了。”

  可是,错的是这个时代么?哪怕是,或许也很难去苛责这个时代,因为我们都只是这个时代的接受者。在这个意义上,我最近一直在循环播放的《玫瑰少年》反倒给人一些启发。但是在叙述之前要首先说明白,我自己对TFBOYS以及周深是有较多关注的,这种关注可能会变成一种情感影响我的思考。我在B站上听了这首歌的几个版本,周深的、五月天的、蔡依林的和王俊凯的。我当然知道这首歌的原唱,也知道这首歌与叶永志的关系。我也看到了在王俊凯的翻唱版,乃至有关王俊凯的很多视频下那不堪卒读的评论。我也知道有关周深(以及周延)对这首歌的翻唱以及改编所引发的巨大争议。但我并不认为这首歌的原歌词有着某种“神圣”性,那只是为具体表意服务的工具——当然这么说或许有有些太矮化文字的力量了。而周深与周延的经历,我想使得他们与大多数人相比,都更加懂得被这个世界抛弃与批判的感受。因此,或许有一种理解的径路是,将这首歌的周深与周延看成是代表两个主体,如果说周深是一个讲述及至共情者,那么周延在某种程度上能够被看作对自己内心世界改变的吟诵者。我自己会感受到,会有一种时刻,尽管自己遍体鳞伤但仍然豪情万丈,并且对这个世界仍然有激情与向外的努力的时刻——但是这或许并不会付诸实践。这是微妙但真实的,至少我会这样认为。

  当然,我会觉得有些人认为这首歌应该承载着某种社会的正外部性也是合理的——你杠就是你对,但是,至少应该允许,或者进一步地,倾听另一种解读的可能,毕竟,世界就是由可能性组成的,而作品写出来,作者就死了。

  作者死了,但更多鲜活的主体出现了。

May 4,2022

文中未标明的图片与文字均为作者创作,禁止转载。由于评论区技术问题,请通过邮件或Tape提问箱互动。