我经常要对别人说“很高兴见到你”，尽管我见到他们根本不高兴。
前天熬了一个大夜写完毕业论文，然后白天可以说是睡了一天，然后晚上将将把状态调整过来，又是各种党课小组的活动，今天晚上也有党支部的活动，自然是不能不参加的，但是这种就是一种逃避，或者说，不能“种了责任田，荒了自留地”（这句话是今天在一位复旦教师的公众号上看到的，感觉很有意思）。最近终于“动”起来，一方面去到图书馆，另一方面将自己的论文进度好好推了一把——当然可以说是在DDL的压迫下，今天还看到一篇与自己的论文想要说的事情几乎相同的文章。但不论如何，这才或许是生活，是一种充实的生活。
但谁知道这种“充实”不是一种建构的产物么？我想要毕业，需要拿到两个学位，要去做很好的研究，还要作出了社工上一堆的事情。当然，你可以说这些其实都是外在的期望，我就仿佛是一个参与定向越野的普通人，在一片偌大（现在清华封校了或许也称不上“偌大”）的园子里不断地寻找打卡点，当然，跑起来的风，这每天或许都是不一样的景色或许确实能让人感受切身的快乐，但是这终究是浅层的。如今的我，似乎是跑了一段之后，马上就能够打上最后一个点的人，但是自己已经疲惫不堪，或者说，甚至忘了自己为什么要出发。当然，如果真的让我去讲述我活些许能够说出一套言之凿凿的话语，但这是否是我内心的真实想法，或许连我自己都要打上一个问号。我只不过是在这社会上伪装起自己的人罢了。
但是我自己确实不知道自己是，应该是怎样的。我会反思快乐，然后发现一切的快乐要么是虚妄，要么是短暂的，或者，就是这两者的交集。因而我的当然要感谢那些带给我快乐的人与时刻，我会发现交流和沟通是重要的，不然其实一直拿着面具，是很累的。并且，倘若我们相信我们都是正常人，能够共享一套思维与逻辑——哪怕并不认同，但至少是可以理解的话，那么沟通其实本身并不是一件痛苦的事情。但是，或许是因为对未知的预期的恐惧，或许是因为言辞与自我之间本就存在着张力，沟通本身，至少对我而言是有一定的门槛的 ，尤其是当沟通的双方还具有权力关系的时候。这是我特别感谢我导的一点，她让我感到一种安定，一种“被信任”。当然，这不意味着没有批评，自己确实有很多应该做好的地方，这同样是一种真诚的沟通。
这并不是将一切问题转到自身，而是让我看到，自己其实是有着不同面相的，而这不同的面相，其实也是人之常态，只是说，我们应该尽力做到更好，用一个更好的面向来示人，这是我们的社会性，同时也是对自我的提升。但是，间或性的颓唐是可以理解的，但这并不应该被纵容。我会很喜欢李蕉老师曾经说过的，这是一个团队，它会带着你跑，但当你追不上这个团队的脚步的时候，团队不会停下来等你（为什么不用引号，也是因为这只是大意）。“跑起来”，既是一种社会对个人加上的一种紧迫感，但同时也是自己提升的内驱力的驱动。这两种力量或许都是间断性的，甚至有的时候是会让人痛苦的，但是人的成长终究不是一帆风顺的，该有的苦要吃，该犯的错误还是得犯，这也让人生显得更加真实，成功显得更有意义。
但是这并不等于对痛苦的放纵，或者说，使人生沉溺于痛苦之中。每个人终究是不同的，也终究是在不同的关系之中调试着自身。或许，我们其实本不知道自己的本性，但是却会有一种冥冥之中的直觉，这是可贵的，但也同样是需要被规训的。这两者并不矛盾，只是需要在互动之中不断的平衡这两者的比例罢了。当然，在这种互动过程之中过会不可避免的越出自身，接纳外界的支持与帮助。但是，外界终究是外界，这是为自己的行为提供的某种动力。
最后，言辞或许同样是需要被规训的，至少，应该表达我想表达的，同时能够表达我想表达的。
以上或许是最近自己想的一个方面，而另一个方面或许是作为一个想做人文的同学来说，无法绕过而又特别切身的问题，那就是最近发生的种种。之前已经说过了我院院长更迭对我自己造成的影响，当然这会是长期的，也是值得思考的问题，但是，这其实与我自己所做的并不切近。但是，生活总是不只有学术，“切近”与“切身”之间，是有距离的。学术终究不适合所有人，而每一个共同体都是排外的。当然，这意味着这之中或许有一些不为人知的潜规则，或许意味着有一些感到很不爽，但是无能为力的措施。但我觉得在这里我想说的是，批评建议权是一种权利（我自然不敢用“言论自由”这一表述），批评并不意味着不认同，还有一种逻辑是，只有真正认识到其的重要性（这种重要性或许来源于其的切身性，这如果这有这种考虑问题的维度，无疑是令人难过的）才会有批评的动力与欲望。大家都是人，都有自己手头上的事情和兴趣点。这无法强同，也终究不能强同，但是，至少可以尝试了解到底发生了什么之后，用感性所选定的一贯的逻辑进行思考。感性是无法被讨论的，但是逻辑可以，而我们彼此的理解，也是建立在能够理解相互的逻辑之上的。
而有的人并不跟你讲逻辑，那这样或许也就隔断了沟通的最后一种可能——毕竟，诉诸于“共情”是，叫情感交流而不叫沟通。
还是滚回去写论文了。
May 15，2022
文中未标明的图片与文字均为作者创作，禁止转载。由于评论区技术问题，请通过邮件或Tape提问箱互动。