有一艘船 在深夜出航
有一颗心 破碎在我的胸膛
笔者按：
正如上篇所说，从这篇开始，将分六次发出自己在大一上学期写作的一些随笔。其实这个blog之前也发出过一些，但是不成系统，只能说是饮昨日之酒，浇今日之块垒。在本科结束的这个暑假，再来看将近四年前写的文字，只能说，有的变了，而更多的没有。这些文字有一个共同的主题便是对不确定性的矛盾，以及在最后故作姿态的政治正确。对语言的关注和对表达的意识，正由此始。
反复有一种论调在我的耳边响起：现在还不是拼天赋的时候。在清华这个园子里，我却确实看到了许多“天选之人”。可问题还在于，更可怕的是比你聪明的人比你更努力。
时光能改变很多东西，环境也是。从虚伪到不真实到的的确确感受到读书的压力和快乐，这是一段经历，也是一种改变，是从人生十字路口分离的起点，也是一片新世界招手的闪光。一切十分显示，发生在你我身边。所谓的虚伪只是自欺欺人的借口，若需要优秀作为自信的源泉，就必然承受比别人更苦痛的煎熬。
一切都只是单纯的热爱吗？仿佛一切都在向我敞开，而我为着一种微茫的目的向着一切“有名”的文本发起挑战，但却总是读不懂文中的情节内涵与文本社会与时代性所产生的联络。我不知道，迷惘是否也会成为一种常态。如果说如今的很多事也只是为之后的选择埋下伏笔，那这样的选择何时是一个尽头？
但我们就这样学着，仿佛上课、听讲、作业是一种义务。我们看似优秀地在完成作业后还去找更多的文本讨论和分析，但这仿佛都是有一种对优秀的念想在支撑着我。我不愿这一种虚伪的美好被现实戳破。
或许，永远不会有得偿所愿，有的只是苦尽甘来。在北国的寒风里，习惯一个人过没有阳光的日子，连户外的寒冷都可以变得如此真实。我们彼此分别，分裂成无数个姓名相同的自己，仿佛一件件面具被自如地切换。园外的喧哗也好，俗世也罢，仿佛是一种微弱的纽带，时刻提醒着自己对优秀的追求与维持。
它或许是虚妄的，或许是没有意义的，但没有经历过，又怎知追求优秀的自己是什么模样？那无穷广博的书山不是用来轻蔑地略过，而是每一部都对自己的思考有一种全新的启迪。
仿佛重新回到一颗种子，积累的知识成为理解这个世界的基础，但所吸收的水与养料，才会决定大树最终的高度。
我愿破地而出，张狂地向天空伸展。
笔者按：
以这一篇作为这个系列的开端，是偶然——因为刚好录入到这一篇，但仔细想想也颇为合适。面对研究生阶段的不确定，正如百年前的文化人的提问，“向何处去？”或许我现在只能将自己视作某种“同路人”，只是一种偶然来到了这里。或许四年并未给我的梦想以一个确定性的依凭，它仍是展开，充满可能性的，但这空间正在迅速缩小，标志便是时间的流逝。我仍然会面对文本，毕竟这是文科学生的日常，只是，我能够去看一些我自己更觉切己的材料——但从材料的输入到输出之间的距离对我而言更加迫切。我从未如此真切的感到自己的无知，并且日益感受到坦诚的重要性。这或许也是一种“重量”。
在北方零下十度却没有雪的干冷的夜晚，风刮得手与脸生疼。漫长而无尽的夜笼罩着前路。有时路灯的微弱的光还可能会被雾霾散射，显得未来格外的枯黄与萧索。树没有了叶，只有乌鸦在天空飞过，留下温热而又雪白的印记。
一切都飞速地奔向前方，一个个日子与数字诉说着太多的内容，仿佛在海里漫游，无力却抓不到船栏。那地平线像天堂，或极乐园，离我们如此之近，甚至与过去相连，让人感到曾经的温存与荣光。
但夜是漆黑的，尽管有太多的星光，既闪亮又如此遥远。我仿佛永远被引导着看向天空，可脑子里无可救药地想着地面。逐渐在自由的原野放逐了自己的内心，仿佛在正确的道路上前进着，但某处又如此地令人不安。
秋风如水灌入我的衣领，淹没我的鼻腔。
或许也正是在这样的环境下，人才会呐喊，才会挣扎，会去遥望光明的方向，会去忽略过往的迷惘。
是呀，不逼一下自己，怎知自己的极限和能力？在一片欢呼与掌声中，那一丝刺骨的寒凉是如此砭骨，让人记忆犹新，仿佛是做了一次效果极佳的针灸。
于是，在无限的ddl在追赶中，我们总需要一些时间来回望，去反思，去属于自我，努力诚实地记录自我，去发现在寒冷中无力的那丝丝萤火，回复到生活的常态。
世事不常，可能就是常态。
或许失去后，才明白什么是“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”。仿佛新一年的轮回又已经开始，而站在曾经的终点泅渡，注定是段不同的，但必须经历的过程。
一切都是经历，一切都是回忆，一切都是历史。在无限的无意义与对虚无的秩序的追求中，我们认识了自己。
笔者按：
那是我第一次在北京经历漫长的秋冬，因而也有多篇即是以天气为主题展开的写作。写这篇的时候大概是期中左右，北京的寒凉是来的特别快的，在人反应过来之前就已经沁入人的骨髓，再加上不是那么理想的期中成绩——尤其是线代和微积分。当时的我还是在追求意义。尽管我现在也不敢说对这个问题有了一个明确的回答，但是我至少知道了这个数字的轻飘。这篇文章或许也是我文风的常态，它让我感到一种熟悉与确定。当然，这不一定意味着这就是“好”的，可能这恰恰没有信息含量，但是，这些景色与引用之间，便是我的思维流动的痕迹。
July 19，2022
文中未标明的图片与文字均为作者创作，禁止转载。由于评论区技术问题，请通过邮件或Tape提问箱互动。