这里就是罗德斯，请在这里跳舞吧！
我觉得要写些什么，在回到北京的第二天晚上。
因为准备给三年前的一场手术画上句点，这两天一直在医院间奔波。还好，到目前所有的手续应该来说办得都还算顺利，只等医生的一个电话“批准”自己去经历一场注定会到来的浩劫。当然啦，这个描述本身或许就已经带有许多主观的色彩。换句话说，只是为自己这半个月的碌碌画上句号找一个借口。我知道，自己从来都是“不缺事情干”的，只是过去一年的自己不断在逃避——尽管还不至给自己的生活产生什么毁灭性的影响，但是这影响已经悄然落到自己的身上，上个月初慌慌张张地写的五六篇论文就是最好的说明。借着最近的一个社会热点，读了吴飞老师的《自杀作为中国问题》，里面有挺多段落挺触动我的。跋中说，书里写的是他曾有的困惑及其解答，或许这已经部分解答了这种现象的原因。只是部分，因为读来尽管为里面一些文字感到切身，但其并未给这种现象提供解答。当然，并不能强求一本小书能做到这一点，但这也或许正说明了人文社科研究的无力，那就是当看到更多的新资料，想到更多的新解释的时候，却无法过好（处理好）自己的生活。在这一点上历史学或许给人以过多的感受，就仿佛让人置身于一场流动的电影之中，直到将时空扭曲。
对研究者来说，这种感觉或许也可以说是对时空感知的一种重新训练。有很多文学或影视作品的主题都与此有关——哪怕是我这半年来一直有关注的综艺，例如《明星大侦探》《名侦探学院》也都或多或少的涉及到了这个层面。提一句，反思一下，自己这半年来也的确刷了挺多综艺和B站的，可能是为了找点乐子，也有增添谈资的想法，只不过这之中“浪费”的时间可是一去不复返了。而时间毫无疑问是我现在最可宝贵，但又是最容易被浪掷的东西。
我逐渐发现其实自己如若要认真做一件事，效率还是可以很高的。但是这种效率往往建立在DDL的激发上——或者说，一定要到了火烧眉毛的时候，才“不情不愿”地去做一些本来其实很有时间，自己也并不是不会的事。自己的另一重感受是，经过一周多“高强度”地玩原神感觉到了一种“悬浮感”。这或许既是在说自己还是要更加关注“现实生活”，也是在说自己对时间的流逝和重要的节点失去了感知。正如《流浪地球》的一句台词，“请不要使用任何比喻、暗示、反问回答问题”，话语与情感是会让人感兴趣的，但是回归平淡的生活，保持理性是一种稀缺、宝贵而艰难的 能力。在这个意义上，生活或许正是一场修行。而到了现在这个年纪，自己其实已经对外部世界有了超出自己想象的控制力。而当打出这一行字的时候，自己其实也意识到了这个事实，那么接下来要做什么自然是不言而喻的。
但生活的困难之处正是在于，“知道了很多道理，依然过不好这一生”。人是社会性的动物，人也是感性的动物。或者说，人之所以成为人正是因为生活中有那么真切的情感、激情与冲动，尽管这些对于生活本身而言可能是具有破坏性，甚至是毁灭性的。当然，生活本身的意义或许也正包含体验性的部分，在这一点上，人文社科的研究与生活的意义寻得了共鸣——而这或许也在另一个意义上说明了“以学术为业”对人的诱惑。但是，任何崇高的理想与幻梦的说辞终究是要落实到现实生活之中的，需要去做，去写，去经历，去决定。而这或许能有他人的帮助，但更多还是要靠将个体去表达，去换取社会的承认与支持————哪怕那个决定是少数而非主流的。
这一切的一切的前提都在于，自己要首先笃定自己的人生，或者更具体些，知道自己的每个选择究竟是在做什么，要达到怎样的目的。尽管这样或许可以被称为“算计”，但保有一些基本的理性还是对干性的生活有一些最基本的约束力，也让这感性与生活的关系更为融洽。毕竟，尽管经历是重要的，但人并不能只活在经历之中，而是需要去创造自己的生活。在这之中，其实很多看似具有约束性的力量并不成为约束，比如血缘、习惯与期待——在茫茫的道德律令之中是需要做出排序与选择的，而这也是让生活变得多彩的地方之一——毕竟我们都不曾经历他人的生活，很多选择也并非具有绝对性。这个时候的理性，或许表现为一种对自己能力边界的清晰认知与胆怯和谨慎。
去想，去说，去做，去表达。
February 2
文中未标明的图片与文字均为作者创作，禁止转载。由于评论区技术问题，请通过邮件或Tape提问箱互动。